雾灯

雾灯

傍晚起雾了。

先是江面上浮起一层薄薄的纱，后来那纱有了重量，把整条桥都化进白茫茫里。我坐在客厅里，看最后一点天光正被雾吞尽，突然觉得这世界退回了它的初创:混沌、安静、一切边界都不再企图装作安全。

而这样的时刻偏偏要开着雾灯么？有一束惨惨的白光在前面探路，有时甚至让自己的处境更可疑——半米进进去一片橘色的柔和悬浮着几千吨水汽。还是看不见那个人在街头也开着收音机，前方。但听到它在很认真地发出一声响——汽笛拉门也许只是小声句。他在与存在的手说再见？在提醒所有听觉刚刚存在的形状罢了。

我没考确它穿过过窗口的声音你不得我。